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- iDeja de coger las patatas fritas del plato a medida que las
hago! jAsi no tendremos nunca suficientes patatas para comer! Por
favor, coge a Pequefio Otto y llévale a dar una vuelta alrededor del
lago mientras que termino la comida...

Sapitoponcho sali6 de mal humor de la cabafia, con el Pequefio
Otto pisandole los talones. Pensaba enfurrufado que, para cuando
hubieran terminado de dar la vuelta al lago, las patatas ya se habrian
enfriado y no mereceria la pena robarlas. Caminaba a zancadas
grandes, con el cefo fruncido y aspecto de enano gigante. Pequefio
Otto se apresuraba con sus cortas piernecitas de nifio de seis afios
para seguir sus pasos. Era muy pequeo y apenas le llegaba a media
pierna, con el pelo rubio e impecablemente vestido de tirolés con
pantalones cortos de cuero bordado y todo. Miraba a Sapitoponcho
con ojos azulisimos, mas azules atin que el lago que reflejaba el cielo,
asombrados y curiosos.

- i{Oh, por Dios, Pequeno Otto! -clam6 levantando su garrota
hacia las nubes- ;Deja de mirarme asi, con esos 0jos de gato a medio
degollar! Venga, demos rapido esa vuelta...
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Acelero el paso, golpeando las piedras con su garrota. Pequefio
Otto corrié a su lado sin dejar de mirarle. Cuando le alcanz6, se
escucho el primer trueno.

- Tormenta... - dijo el nifio.
- Si

Sapitoponcho caminaba mirando al suelo farfullando.
Impresionaba, con su barba y su pelo blancos y encrespados como si
fueran liquenes secos sobre un tronco, su enorme nariz y sus enormes
orejas, y gesticulando con una mano enorme que apretaba la garrota.

Sond otro trueno. Empujé al nifio un poco, para que se
apresurara y caminara por delante de él.

- ¢Qué pasa?
- Nada.- dijjo - La tormenta. Mira ¢has visto ese caracol?

Pequefio Otto miré asombrado el caracol que le sefialaba. Fra
gigantesco. El caparazon grisaceo que se enroscaba sobre si mismo
era del tamafo de una mandarina, y el animal que reptaba debajo
parecia una babosa transltcida.

- iEs grandisimo!- exclam¢ el nifio. Y acto seguido declamé:
“Mira Alfonso, una babosa
¢Serd venenosa? ...no lo sé.
¢La piso o no la piso?
jPufl... la pisé...
T4, babosa, asquerosa y venenosa,
has manchado mi zapatito de tisu...”

- Si, hubiera hecho las delicias de Fl Bestia Klaus si lo
hubiera visto antes de perder la cabeza...
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Los ojos de Pequefio Otto se volvieron a él, curiosos:
- ¢Y quién era El Bestia Klaus, Tio?

- Fra un nino de seis afios, como t1...

El Bestia Klaus y los caracoles

Siempre pensé que El Bestia Klaus no tenia la culpa de ser tan
bestia. Creo que simplemente era asi, un poco mas insensible de lo que
al resto del mundo le parecia normal.

Entre los extrafios entretenimientos que tenia, el mas peculiar y
el que le llevo a perder la cabeza era el de cazar caracoles. Bueno,
diréis, tampoco pasa nada por eso. Pero El Bestia Klaus en lo que
encontraba entretenimiento era en romper los caparazones de estos
bichos. Hay quien queria ver en ello maldad o crueldad, pero yo me
suponia que habia algo de curiosidad por ver qué habia dentro. O
quizds encontraba algtin gustillo extrafio en el jcronch! que hacian al
romperse. Porque no era un bestia al uso, no. Los rompia con método.

Después de una tormenta, que es cuando mads caracoles hay,
salia de caza. Escogia los mas grandes y gordos, los ponia en fila, y los
pisaba con su bota. Esperaba a que el caracol se escondiera en su
concha, y apretaba. Muy poquito. Lo justo para que el caparazon
hiciera jcronch! y se rompiera, pero sin danar al animalillo baboso del
interior. El resto de los caracoles, que se imaginaban las intenciones de
El Bestia Klaus, intentaban huir antes de ser pisados. Pero claro, huian
a velocidad de caracol y dejando un rastro de babas, asi que no podian
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escapar. Una vez chascados todos los caparazones los pelaba como si
se tratara de un huevo duro y los dejaba ahi, desnudos. Luego miraba
como los caracoles desaparecian arrastrandose bajo las plantas
avergonzados de estar sin ropa.

Yo, que alguna vez presencié el proceso (con un poco de asco,
todo hay que decirlo), creo tenian miedo de ser devorados por un
pdjaro. jImaginate! jVaya suerte para el que se encontrara la comida
ya pelada! Supongo que vivirian el resto de su vida escondidos debajo
de algo.

El caso es que un dia que Klaus habia cazado y desalojado
algunos buenos ejemplares en el jardin de su casa, algo pasé. Dijo
después que la culpa la habia tenido un gnomo del bosque que vio
rondar por ahi y que le miraba curioso mientras llevaba a cabo su
caceria, pero ;quién se iba a creer una cosa asi? Me parece mas fiable
la versién de que los caracoles por si mismos se tomaron su venganza.

Desprotegidos sin su caparazon, pero decididos a detener aquel
mal habito, avanzaron aquel dia los ocho o nueve a los que les habia
tocado perder su casa hacia la de El Bestia Klaus, despacito y
babeando. Les llevé toda la tarde atravesar el jardin, lo que fue una
suerte porque para cuando llegaron ya estaban todos acostados.
Buscaron el cuarto del nifto y, una vez dentro, encontraron nuevos
alojamientos para sus cuerpecillos reptantes. Se escondieron debajo de
lo que pillaron, y observaron - para su satisfaccion - que sus nuevas
casitas les acompaniaban en sus movimientos igual que las antiguas.
Ast, uno se metio6 debajo de un camioncito metalico amarillo; otro, bajo
una de esas latas de vaca que mugen cuando se cambian de posicion; el
mas pequerio se meti6 en un dedal de la madre de El Bestia Klaus.
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Un par de ellos, muy bien avenidos, encontraron alojamiento en
los zapatitos de la muneca de Laura, su hermanita. Otro, en un tintero
volcado, cuyo contenido tind de un hermoso azul su cuerpo de
esparrago blanco. Y ast se acomodaron todos, bajo objetos de aspecto
inocente.

Bestia Klaus se despert6 al oir una vaca mugir a su lado. Con
los ojos casi pegados, y sin levantar la cabeza de la almohada, dirigi6
su mirada nublada por el suefio a la mesilla de noche, donde
extraiiamente le parecia apreciar movimiento en la penumbra de la
habitacion. Y estaba sofiando, claro. Porque le pareci6 ver entre nubes
que una coleccién de pequenos objetos se movian lentamente, como si
flotaran. Esperd un poco y, como si efectivamente flotaran, observé
que subian por la ldmpara y por las paredes. No podia ser. Se froté los
0jos para ver mejor y sus punos se empaparon de una sustancia
viscosa y babosa que le cubria la cara.

- jArggg...I- gimié- jqué asco! json mocos!
Cerro los ojos con mas fuerza, para que... lo que fuera... no le
entrara dentro.

- jMamad! - llamé, bajito, sin atreverse a abrir mucho la boca.

Se toco la cabeza, y sinti6 que hebras de... eso... se extendian
entre su mano y su pelo, convertido en una masa de babas. Trat6 de
cortarlas, pero cuanto mads las estiraba mas se extendian. Aquellos
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mocos parecia que estaban por todas partes; alla donde ponia la mano
para apoyarse sin ver, la mano se empapaba. Salté de la cama a ciegas
para ir a buscar ayuda. Su pie pis6 en blando. En blando y en htimedo.
La sustancia pegajosa se le meti6 entre los dedos de los pies.

Sinti6 un escalofrio de repugnancia mientras que resbalaba y
caia al suelo. Estaba seguro de que estaba sonando; asi que, muerto de
asco, se quedo alli tendido en el suelo durante un tiempo que le pareci6
eterno, hasta que subié su madre a buscarle para desayunar. Le
encontré rigido e inmévil en medio de un charco viscoso y con
burbujas cuyo contenido parecia extenderse por las paredes y por la
cama, a ratos transparente y a ratos azulado.

Mas tarde contaria a sus padres, entre sollozos, que los zapatos
de la murieca de Laura se habian paseado por su barriga mientras que
la vaca de la lata no dejaba de mugirle al oido. Y que uno de los
dedales de mama habia tratado de meterse por su nariz. Y que el
camioncito amarillo andaba solo y que el conductor tenia cuernos con
ojos. Y hablaba de un gnomo y de unos caracoles. Sus padres movian
la cabeza, tristes y preocupados, pensando que su hijo deliraba por el
terrible constipado que debia haberle llevado a llenar esa noche toda la
habitacion de mocos de colores. No se explicaban como toda aquella
cantidad de... porqueria... habia podido salir de dentro de su hijo, tan
pequeno.
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Llamaron al médico, que le prohibi6 salir durante unos dias a la
calle. Pero Bestia Klaus tardé mucho mds en volver a salir de casa.
Miraba con ansiedad por la ventana cerrada de su habitacion, desde
donde decia que veia objetos que se movian solos y amenazantes.
Nunca volvié a acercarse a un caracol. Ni a comer un esparrago
blanco. Ni a pelar un huevo duro. Ni pudo nunca mas tocar cualquier
sustancia viscosa o gelatinosa: ni miel, ni gelatina, ni clara de huevo,
ni leche condensada, ni chocolate. Asi que, entre unas cosas y otras,
casi dejo de comer.

Y la sola idea de acatarrarse y tener mocos le produce pesadillas
desde entonces.

Vamos, que quedo loquito perdido por culpa de los caracoles.

- ¢Yesole paso de verdad?
- Como la vida misma.

Tron6 de nuevo. Esta vez parecié que retumbaba por toda la
garganta glaciar por la que se movian en torno al lago. Pequefio Otto
parecia concentrado en los caracoles, y levantaba con deditos
delicados cada uno que se encontraba. Pero Sapitoponcho no le dejaba
detenerse mucho rato, en seguida le azuzaba con su garrota,
suavemente eso si; y le hacia caminar, delante de él y rapidito.

Se oyé un nuevo trueno enorme. La tormenta le parecia a
Pequerio Otto que debia de estar muy cerca, pero no caia ni una gota
de agua. Aunque si se estaba levantando un viento racheado que
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movia las hojas y alborotaba la superficie del agua... y que trafa un
olor hediondo.
- Huele mal... - dijo el nifio.
- Sera que hay algtin animal muerto en el borde del camino.

- No. Huele a pedo. Pero es un pedo que huele peor que los
de Marcus. - sentencié Pequeiio Otto frunciendo su diminuta nariz
pecosa al recordar los pedos de su hermano pequefio.

- Entonces sera que anda cerca el Oso Pino.
- ¢El Oso Pino? ¢{Quién es el Oso Pino?

- ¢Nunca has oido hablar del Oso Pino? ;Pero a ti que te
enseflan tus padres, criatura? Es un 0so que vaga por estos bosques,
vengando una afrenta injusta de la que fue objeto cuando era
pequeno...

Continuaron caminando alrededor del lago mientras que
Sapitoponcho contaba la historia del Oso Pino al nifio, que le miraba
con los ojos muy abiertos.

Cuento del Oso Pino

Era la hora del estudio en la clase del bosque.

La hora de estudio se hacia muy pesada, porque no era una
asignatura propiamente dicha, sino un rato en que habia que
permanecer callados y estudiando bajo la mirada atenta del tinico ojo
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abierto del Sefior Btiho, que se preciaba de que con un solo ojo podia
vigilarlos a todos. Los alumnos alborotaban en sus pupitres de tronco
metiendo bulla, tirandose hojas y bellotas unos a otros. Todos, menos
el Oso Pino que, sentado de forma ejemplar en medio del aula, hacia
cuentas con su abaco y apuntaba los resultados en su pizarra en
silencio. El Oso Pino era el mas buenecito de la clase, nunca hacia
ruido, y siempre sacaba las mejores notas. Sus comparfieros le miraban
con envidia, pero ninguno conseguia estarse tan quieto y callado como
él. Mofetas y jabatos estaban siempre bromeando y chafardeando,
coreados por conejos, ciervos y demds fauna menuda del bosque.
Siempre abundaban los castigos y las regafinas para todos. Para
todos, menos para el Oso Pino.

Aquel dia, el ojo del Sefior Bttho parecia estar a punto de
cerrarse de puro aburrimiento mientras que bayas y avellanas volaban
sobre las mesas, generando risitas por lo bajo. Y de repente... sono.
Fue como un gran trueno que los enmudecio a todos, sequido de la
mas apestosa pestilencia que se pueda imaginar.

10
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El silencio floté suspendido en la clase con el horrible tufo
durante unos instantes de desconcierto, hasta que soné la primera
risa, seguramente del culpable. Y después muchas mas. Y acto seguido
una voz dijo entre carcajadas: “;Ha sido Pino!”

Y muchas otras repitieron a coro entre risas:
- jHa sido Pino! jHa sido Pino!

El Oso Pino palidecié como lo hacen los 0sos y su boca se abri6
para balbucear algo inaudible entre las carcajadas. El Senor Bttho
traté de poner orden acercandose a Pino, que lo estaba pasando fatal y
se le saltaban las lagrimas.

- jiTodos a callar!!- intentaba elevar la voz por encima de las
risas - No hay que reirse de eso, es algo natural que puede pasarle a
cualquiera. Vaya, Pino, deje de llorar que no pasa nada.

El Oso Pino lloraba y sollozaba moqueando, gimiendo sin que se
le oyera por las risas, diciendo... que él no habia sido. Y como lo
repetia entrecortado y sorbiendo, en medio de la chufla general y de
las voces del Serior Btiho, nadie le hacia caso.

De modo que quedo escrito en la memoria de todos el enorme
pedo de Pino, aunque no fuera suyo en realidad.

Después de aquella acusacion injustisima, el Oso Pino se
convirtié en un oso solitario. Cuando crecié no quiso saber nada de
nadie y se refugié a solas en el bosque, mascullando su rencor y
comiendo principalmente bayas de escaramujo que son duras, 4cidas e
indigestas. Y desde entonces, para vengarse, persigue en silencio a los
paseantes solitarios y, cuando estan desprevenidos, apunta y
jibrummm!! les lanza los pedos mds enormes y apestosos que te
puedas imaginar, fruto de su extrana dieta.

11
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- Yeso es todo - concluy6 Sapitoponcho.

- Pues no me lo creo.

Pequerio Otto guinaba un poco los ojos, desconfiado.

- Perolo has oido ¢no? Y lo has olido, que es peor...

- ¢Y como es que nadie lo ha visto nunca, si se acerca tanto
al camino?

- ¢Y quién te ha dicho que nadie lo ha visto? Una vez, hasta
estuvieron a punto de cazarle. Le tendieron una trampa, y el muy
bobo cay6. Mira, ¢ves esa maquina de juegos que hay en el borde del
camino?

La distancia entre la pared vertical de roca de cientos de metros
de altura que tenian a la izquierda y el borde del lago era de unos
pocos metros, por los que discurria el camino. La superficie de la
pared verdeaba de musgo brillante entre el que caian infinidad de
hilillos de agua gorgoteante, como colgantes de vidrio de una lampara
verde. Era precioso.

En ese punto del lago el ayuntamiento habia dispuesto diversos
juegos bobos para que los paseantes se entretuvieran. La maquina
concreta a que se referia Sapitoponcho era un enorme cono metalico,
como un megafono, que apuntaba su boca ancha hacia la pared rocosa
y la estrecha hacia el camino. Un cartelito muy innecesario explicaba
en varios idiomas el motivo del invento:

“el agua se oye”

- Pon tu oreja en el extremo del cono - le dijo.

12
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Pequefio Otto obedecid, y para su sorpresa el suave murmullo
de la infinidad de gotitas cayendo entre el musgo de repente se
convirti6 en el redoble de miles de tambores en su oido.

- jOhhh! iEs increible! ;Cémo se oye! - exclamo feliz ante el
sonido - Pero no es una trampa para 0sos...

- No para los osos normales, pero si para el Oso Pino.
Cuando destaparon el artilugio se acercd por la noche, y escucho.
Sonri6 encantado, como sonrien los o0sos, cuando descubri6 el
estruendo de las gotas de agua. jQué maravilloso invento, aquell,
penso. Y claro, cay6 en la trampa y se le ocurrié lo que todos pensaron
que se le ocurriria...

- (Qué?

- Pues utilizarlo para amplificar el més grande y sonoro pedo
que se hubiera oido en estas tierras. Pero claro, él queria asombrar al
mundo y para eso necesitaba un mundo al que asombrar. Decidi6
esperar a la manana siguiente, cuando los paseantes que rodearan el
lago fueran su publico involuntario. Asi que, cuando la gente comenz6
con sus idas y venidas, se acercd al artefacto para poner en practica su
plan, sin percatarse de que estaban ahi esperandole los guardas del
Seprona. Y cuando estaba tan concentrado colocandose y recolocando
el cono para el gran evento, deleitindose por adelantado con el rugido
que iba a arrasar la montafa, tres guardas forestales armados con
mascaras de gas aparecieron y le agarraron. El pobre Pino se resistia
como podia, gritandoles - como hacen los osos - que por lo menos le
dejaran hacer la prueba de sonido antes de llevarselo. Pero claro, a los
guardas les parecia que grufifa amenazadoramente en lugar de pedir
nada. El Oso Pino, para defenderse y por puro nerviosismo, se tiraba
pedos tan apestosisimos como ineficaces gracias a las méscaras. Y
hubiera acabado en el zoo, de no haber sido porque una sefiora

13
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indefensa, al cruzarse con ellos, cay6 al lago gaseada y los guardas le
soltaron para ir a socorrerla.

- Pues entonces si que debe haber sido el Oso Pino el que
hemos olido jQué peste!

Bueno, todos huelen mal. Los tuyos seguro que también.

Pequeiio Otto, que avanzaba el primero, se volvi6 para mirarle
mientras que se mordia el labio.

- Yo no me tiro pedos - aventurd bajito, casi un poco
avergonzado.

Sapitoponcho se detuvo un momento. Troné de nuevo en las
alturas, coincidiendo con su mirada hostil.

- Tevas a morir de puro cursi.

Los ojos azules de Pequefio Otto se agrandaron aiin mas, si
cabe, sin dejar de mirarle. Continu6 caminando, pensando. Estaba
como a punto de decir algo. Al final, no pudo aguantar mas y
pregunto:

- ¢Uno se puede morir de eso? ¢Conoces a alguien que se
haya muerto por cursi?

- Si, mi hermana Rosita se muri6 de pura cursileria.

El nifio parpade6 con ojos suplicantes. Sapitoponcho grufié una
vez mas, pero empez6 a hablar.

14
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Mi hermana Rosita

Mi hermana Rosita, cuando tenia tu edad, se parecia mucho a ti.
Vivia en un mundo que parecia de crema y mermelada, rodeada de
objetos de color rosa y de tules... Rosita cogia flores para secar y
conchitas de nacar cuando iba a la playa, que se amontonaban en su
dormitorio entre ponis de color rosa y azul. Era tan cursi que
apestaba.

Un dia, Rosita cogi6é con delicadeza una mariposa amarilla que
se habia posado en una flor.

- jOh! - pensé (... los pensamientos de Rosita siempre
empezaban por jOR!) - jOh, qué bonita...!

Le abrié las alas para ver mejor el dibujo que formaban. Al
soltarla, observé que sus deditos se habian quedado impregnados de
una sustancia dorada, brillante. La mariposa se quedd parada,
aleteando suavemente en la misma hoja en que la habia posado, sin
huir.

- Oh... - pensé de nuevo, y se fue a buscar la lupa de su
padre.

Se miré detenidamente los dedos con la lupa. Result6 ser una
especie de polvillo de oro, que - evidentemente - se habia desprendido
de las alas de la mariposa, que ahora ya no podia volar.

- jiSeguro que ese polvo de oro es el que hace volar a las
mariposas, como el de las hadas de Peter Pan!! - las ideas se
amontonaban en su mente, tan chica - jOh, qué descubrimiento...!

15
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Quizds pensé un poco mas antes de trazar su plan, pero no
debi6 de pensar mucho. Se pasé el dia siguiente preparando lo que
necesitaba. Localizo la manga de cazar mariposas del abuelo, y con
tesén consiguié meter unas veinte criaturitas de diversos colores,
aunque amarillas en su mayoria, en una caja de zapatos. Se subié a su
dormitorio que estaba en el primer piso de la casa. Antes de untarse
del polvillo, se até a la pata de la cama, porque Rosita no era tonta del
todo y no las tenia todas consigo. Quizas aquello no funcionara. Se
senté en el borde de la ventana y una a una fue ordefiando, como quien
dice, a las mariposas y se fue impregnando del pigmento brillante. Con
una mano se sujetaba fuerte al picaporte de la ventana, porque no
queria salir volando antes de tiempo, y con la otra agarraba una
mariposa, se la frotaba con mds o menos delicadeza por el cuerpo y el
pelo, y la volvia a dejar, maltrecha, en la caja.

16
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Cuando hubo terminado penso en que joh! volaria un poco hacia
la derecha sobre los rosales, y luego otro poco hacia la izquierda, hacia
la fuente. Y pensé en el hermoso efecto que haria su vestido de los
domingos, todo volantes y lazos blancos, que llevaba puesto para la
ocasion, al moverse por el aire como una nube. Como una cometa, mas
bien; porque de su pie colgaria la cuerda con que estaba atada a la
cama.

Sin pensarlo mds, porque como ya he dicho Rosita no pensaba
mucho, salté.

Y la muy boba se murié alli mismo, porque habia hecho la
cuerda de sujecién con sus cintas del pelo de raso de colores, y las
habia anudado en lazadas sucesivas que se deshicieron al primer tirén.

Y ese dia murieron una nifla atada por un pie y veinte
mariposas en una caja, todas por cursis.

- Pero si Rosita es tu hermana, es mi Abuela Rosa, Tio
Sapitoponcho. Y no esta muerta...

- No, es otra hermana Rosita que tuve - grui6 pensando en
lo lamentable que era que la cursileria de su hermana fuera
hereditaria.

- ¢Y dos hermanas se pueden llamar lo mismo?
- iSique se pueden!

Continuaron caminando un rato en silencio. Ya habian
recorrido mas de la mitad del lago, cuando el cielo nublado parecié

17
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hincharse con un rayo y un nuevo trueno retumb6 entre las paredes
de piedra.

- Parece que va a haber tormenta - reflexion6 nuevamente
en voz alta Sapitoponcho.

- Pero ya lo sabiamos de antes ¢no? Este es el quinto trueno.
- Ya..

- Tio Sapitoponcho...

- (Qué?

- Cuando cuentas cosas de los animales como si pudieran
hablar... y pensar... es broma ¢no?

- ¢Como?

Los animales no hablan, Tio...

Sapitoponcho se detuvo y le mird, con el cefno fruncido. Pero a
Pequerio Otto le parecié que le miraba con méas asombro que enfado.

- Caballerete, que ti no hayas oido hablar a ningin animal, o
que no entiendas lo que dicen, no es motivo suficiente para tu
incredulidad. Seguro que crees montones de cosas que no has visto.
Por ejemplo, crees que las ballenas existen ¢no?

- Si, pero hay gente que...

- Ya, ya, la gente... ;Y td crees que la Luna es una bola de
piedra que da vueltas alrededor de la Tierra? Porque que yo sepa, no
hay gente que se haya paseado por la Luna.

- Pero si que un cohete ha llegado a la Luna... - aventuré el
nifio- Yo lo vi por la tele.

- iYa, ya! - elev6 la voz, y un monton de pajaros levanto el
vuelo a su paso- {El viejo cuento de que han llegado a la Luna! Eso si

18



Cuentos de Sapitoponcho
que no me lo creo yo... jAntes veremos a la Tia BuBu en el Parlamento
que a un hombre viviendo alli!
Miré de reojo al nifio, esperando su pregunta.
- ¢Tia BuBa? ¢Quién es Tia BuBu?- sus ojos azulisimos
parpadearon.

Sonrié para sus adentros y se dispuso a contar. Soné un nuevo
trueno. O a lo peor, el Oso Pino seguia haciendo de las suyas.

La Tia BuBu

Bulita fue en su juventud una osa muy atractiva. Era profesora
en la escuela del bosque. Simpatica, pequeiia y regordeta, vivia en un
claro que estaba lleno de flores en verano, verde, fragante y htiuimedo en
primavera, espeso de cristales de nieve en invierno y acolchado de
hojas multicolores en otofio. Le gustaba cocinar para todo el que
quisiera acompanarla, y contar historias y cuentos frente al fuego
mientras que asaba castafas y patatas, ast que su claro estaba siempre
muy concurrido.

Una manana, mientras se dirigia al rio por un camino poco
habitual, de repente se detuvo y escuchd. Se adentré despacio entre los
arboles siguiendo el sonido que habia llamado su atencién y se sonrio,
si, lo has adivinado, como lo hacen los osos. Alli, colgada de una rama
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de un castano en flor, habia una colmena zumbante de vida... y repleta
de miel.

Bulita era muuuy golosa. En cuanto veia algo que la despertaba
la goloseria no podia evitarlo, se lo tenia que llevar a la boca. Hocico,
quiero decir. Intentaba resistirse, se daba la vuelta, probaba a hacerse
la dura y pensar en otra cosa. Pero nada, imposible: el objeto de sus
tentaciones, ya fuera baya, manzana, moras (mmmm... las moras),
frambuesas, flores de trébol, fresas silvestres o lo que fuera, acababa
siempre en su barriguilla. Y de todos los manjares del mundo
universo, el que mas le gustaba de todos era la miel. Se acerco al
castafio. La colmena estaba un poco alta, pero no era inalcanzable.
Empujé un tronco caido hasta que quedd debajo y se subib. Casi
alcanzaba, pero como era tan bajita se tuvo que poner de puntillas
para llegar a meter la zarpa. Ya la tenia dentro, y el dorado y denso
premio bajaba por su brazo, donde ella lo lamia con la lengua con
deleite y glotoneria.

De repente, el tronco en que se apoyaba se giré y ella resbal6
hacia atras.

Pasé un buen rato antes de que volviera en si. Cuando desperto
estaba en su claro, sobre un montén de heno fresco que le habian
cortado, y rodeada por un buen numero de amigos Yy vecinos
preocupados por ella. Le dolia la cabeza. Se llevé la zarpa a la frente y
pregunto:

- Amigos, ;qué me ha acontecido?

Al oirse, dio un respingo. No sélo por la extrana formulacioén de
la pregunta, sino porque su voz sonaba muy rara. Los que la rodeaban
también la observaban con las cejas levantadas de asombro y los ojos
muy abiertos.

- No recuerdo nada desde...

20



Cuentos de Sapitoponcho

Sin que ella se lo pidiera, su garra giré en el aire como
apartando el mucho tiempo que hacia desde...

Se tapé la boca. Su voz sonaba extranamente aguda y dulce.
Aquella voz de osita pequefia no podia ser la suya. Y parecia que sus
patas gesticulaban de forma auténoma cuando hablaba. Se le llenaron
los ojos de lagrimas. El Sefior Btiho se le acerco.

- No te pongas nerviosa, Bulita. Te has caido en el castafar y
te has golpeado la cabeza. El doctor te ha sacado una abeja de la
garganta; estaba en la miel que te estabas comiendo. Al parecer te ha
picado y has tragado veneno. Por lo que veo, tu voz.. y tus
expresiones... se han visto afectadas.

- ¢Y cuanto tiempo transcurrird hasta que desaparezcan los
efectos de la caida sobre mis cuerdas vocales?

Observé que sus amigos sonreian. Su voz resultaba comica. Y su
forma de hablar recordaba a las presentadoras de los telediarios.
Ademads gesticulaba como si, precisamente, fuera una presentadora de
un telediario para sordos.

- No sabemos. Habra que esperar. Lo que me resulta mas
curioso es que el golpe parece que ha modificado tu manera de
construir las frases... - reflexiond el Sefior Btiho.

Pero paso el tiempo, y la cosa no mejoré. Bulita continué dando
sus clases con su voz de nifia pequenia, de hecho parecia uno mas de
sus alumnos cuando gritaba para que se callaran. Los pequeios la
empezaron a llamar Tia BuBu porque su tono era increiblemente
parecido al de BuBu, el amigo del famoso actor norteamericano Oso
Yogui. La verdad es que su autoridad se vio un poco mermada con
todo aquello, era dificil hacerse respetar con una voz tan infantil. Y
ademas hacia gestos. Muchos. Sus patas se movian en el aire para
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ilustrar como de pequerio, de intenso, de rapido, de hermoso, de poco o
de mucho era lo que estaba contando.

Y ademds estaba lo de la manera de hablar y su nuevo
vocabulario. Decia a sus alumnos, mientras que les apuntaba con el
dedo de una pata y con la otra sacudia el aire, que se sentia
“consternada porque eran parvulos fanfarrones, discolos y
zarrapastrosos, y que si continuaban asi les iba a propinar un
empellén”. Y claro, los pequenos la miraban con los ojos muy abiertos,
como si hablara en otro idioma. Pero poco a poco se acostumbraron a
sus palabrejas y la acabaron entendiendo, ayudados por la mimica con
que acompaniaba sus explicaciones. Y una nueva generaciéon de
animalillos redichos, a los que sus padres no entendian, comenzé a
poblar el bosque. Los animales adultos, claro, no estaban muy
satisfechos con el giro de las cosas.

Tia BuBU empezé a frecuentar a menos gente. Dejé de ver a
aquellos que siempre sonreian con superioridad al escucharla, bien por
lastima, bien porque no entendian ni papa de lo que decia. ;Cémo
mantener una conversacion fluida con una osa que empleaba
habitualmente palabras como obstar, flaccidez, condurar, armatoste,
perifollo, amainar, paupérrimo, beneplacito y obsequioso? Y también
decia conivencia, soliviantar, retransmision, culminar, escarceo, estio,
machihembrar y finado. Y alteracién, vulgo, enhiesto, dinamico,
encéfalo, benévolo, frigido, oéptimo, constitutivo, distorsionado,
inducir, galan, abundante, docto, transito, ortodoxia... todo ello con
vocecilla aguda y dulce, fruto del picotazo de la abeja, y aderezado con
toda clase de pequerios y explicitos gestos que algo ayudaban a
entenderla.

El caso es que su casa se quedd vacia, y acabd viendo sélo a sus
pocos amigos de verdad. Todos los anos por su cumplearios, les
mandaba una invitacién que ponia:
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“Te convido a zahorar en mi modesta morada la noche de mi
aniversario”

Y asi soplaba las velas con pocos invitados, en mitad de la
noche.

Tia BuBt dejo de comer miel y moras y se convirtid en una osa
prudente y un poco mas aburrida, que ya no goloseaba, que hablaba
con voz casi ridicula, y con una pedanteria que hubiese sido mas
propia de una hija del Sefior Bttho, y que gesticulaba como si fuera una
traductora al idioma de los sordos.

Tron6 de nuevo. Sapitoponcho eché una ojeada al cielo y grufié.
- ¢Yya? - preguntd Pequeiio Otto
- ¢Yaqué?

- ¢Y se convirtié para siempre en una osa triste y aburrida? -
sus ojos estaban llenos de extrafieza y rabia.

Mir¢é de reojo al nifio. Decidi6 recular un poco.

- Bueno, para siempre, no. Un dia conoci6 a otro oso que
también decia coadyuvar y cosas raras, y que la invit6 a miel y polen.
Y desde entonces creo que lo pasan bastante bien juntos.

- ¢Y como era ese 0s0?
- Grande.

- Grande... ;y qué mas?

23



Cuentos de Sapitoponcho

- ¢Y por qué te interesa tanto ese 0so? - preguntd, un poco
molesto.

- No sé. No me gustaria que la Tia BuBa hubiera acabado
sola. O con alguien que no supiera que es la misma osa simpatica y
dulce del principio.

Sapitoponcho aceleré el paso, empujando con su garrota a
Pequeno Otto, que no parecia muy satisfecho con el final de la historia
y lo mostraba caminando despacio, arrastrando los pies.

- Pues la Tia Abuela Buganvilla también dice palabras rarasy
tiene voz de nifia, y vuestra casa esta siempre llena de gente -
continuo el nifio.

- Sera por mi encanto personal... O por sus patatas fritas -
anadio bajito, refunfunando.

- ¢Sigues enfadado con ella porque no te deja coger las
patatas? ;Y por qué no le pides que te haga una fuente entera para ti
solo, ti que puedes? {;Si yo viviera con la Tia Abuela Buganvilla
cenaria patatas fritas todos los dias!! - y abri6 los brazos mirando al
cielo, sonriendo como si tuviera el inmenso plato que se imaginaba
delante de él.

- No entiendes nada. Lo que tiene gracia es robarlas del plato
segun las saca.

Pequeno Otto se le quedé mirando, efectivamente sin entender
lo que decia. Un nuevo trueno que estallé rebotando por la garganta
de rocas le sac6 de sus pensamientos. Sapitoponcho le cogi6é de la
mano y le arrastr6 un poco mas rapido por el camino. Ya se adivinaba
la casa al final del sendero que rodeaba el lago.
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- El truco para pasartelo bien esta en que es mas divertido
hacer las cosas que no te permiten hacer. Si siempre haces lo
permitido, la vida es MUY aburrida.

- Pero mi mama dice que tengo que ser obediente.

- Ya, ya. Claro. - le interrumpi6 Sapitoponcho y le mir6 - Eso
lo dicen todas las mamés. Y las abuelas. Y las esposas. Y las hermanas.
Y las novias. ;Y sabes por qué?

- No... - dijo bajito.

El niflo no estaba muy seguro de que fuera bueno estar
escuchando aquello. Pero le podia su curiosidad.

- No. - repiti6 concentrado - ¢Por qué?

- Porque a ellas les fastidia que nos divirtamos. Son unas
aburridas y unas sosas, y quieren convencernos de que todo lo que
nos gusta hacer es peligroso, malo para la salud, ensucia, desordena o
engorda.

Pequeiio Otto no apartaba sus ojos de los de Sapitoponcho. Ni
siquiera pestafieaba.

- ¢Lo dices de verdad? - le preguntd, atento como si
estuviera compartiendo con él un terrible secreto que sélo él
conociera.

- Si. Si quieres pasértelo bien, tienes que jugar con tus
hermanos y amigos. Ellos siempre te entienden y seran tus complices.
Las mujeres no. Veras.

Y comenzd a contarle historias de chicos. De osos chicos.
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Los tres hermanos ositos

Eran tres hermanos ositos. Tico, Mico y Lito. Tico era el mayor,
Mico el mediano y Lito el pequefio. Tico era grandullén y socarron.
Mico era bueno y dulce. Y Lito, bueno, era inocente, inocente; es que
era muy pequeno.

Esa manana caminaban los tres de estupendo humor por el
bosque, hacia su casa. Venian del mercado mensual del gran claro, una
feria en la que vendian muchisimas cosas apasionantes: todo tipo de
frutos, bayas, semillas, setas, mieles de distintas flores, sal del vientre
de la montana...; también vendian maderas olorosas y resinas, canas y
pinas, cuerdas y juncos; y piedras de formas caprichosas y colores
extrafnios que no sabian para qué servian; cebos para pescar, cubos,
sedales, velas de cera, esterillas... y animalillos pequefios de compariia
para los animales mas grandes, ratoncitos, pajaros, gusanos y peces.

Era la primera vez que iban al mercado los tres solos.

Se habian gastado alli casi todos sus ahorros. Tico se habia
quedado sin blanca, porque siempre se gastaba todo su dinero. A Mico
atn le quedaba un poco, porque era cuidadoso y muy ahorrador. Y
Lito, como era el pequefio y apenas le daban dinero, durante su vida
s6lo habia podido ahorrar la moneda que se habia gastado alli.

Habian comprado tres pajarillos marrones con algunas plumas
rojas y amarillas, idénticos, que canturreaban aparentemente felices en
una jaulita de barrotes de palos de madera. Iban pensando en voz alta
qué iba a hacer cada uno con su péjaro.
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- Pues yo al mio lo llamaré Chirrip y le pondré como cebo de
una trampa de mi invenciéon para cazar Aaguilas, que estoy
construyendo. - dijo Tico.

Sus hermanos se estremecieron.

- No os preocupéis, el aguila no conseguira llegar al pajaro.
Mi trampa es infalible.

- Pues yo llamaré Pichurrin al mio y le criaré con comida
especial para ver si cambia de color y consigo que se ponga azul - dijo
Mico.

Lito miraba alternativamente a sus hermanos con los ojos muy
abiertos.

- Pues el mio se llamara Chopin, y sélo lo miraré todo el dia y
escucharé como canta - sentencié muy serio.

Caminaron alegres un buen rato, y cuando ya llegaban a casa
apretaron el paso porque anochecia y empezaba a hacer bastante frio.
Cuando al fin cruzaron el umbral y cerraron la puerta tras de si,
miraron la jaula y observaron consternados que uno de los pajarillos
estaba tumbado en el fondo. Ninguno hablaba. Tico agité un poco la
Jjaula para ver si se movia, pero nada.
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- Qué pena, - dijo al fin Tico sin levantar los ojos del pajaro
quieto - se ha muerto el pajaro de Lito. Se ha muerto de frio.

Mico le miré con estupor, pero al fin bajoé la cabeza para que no
se le viera la sonrisilla y continuo:

- Si, qué pena. Lo siento mucho, Lito.

- Pero... sestdis seguros de que ése era el mio?- pregunté Lito
entre sollozos, observando al pajaro muerto a través de las ldgrimas,
sin ni siquiera mirar a sus hermanos.

- Si, sin duda. Es el tuyo.
- ¢Quieres que te ayudemos a enterrarlo?

- Si, gracias. Qué buenos sois - se sorbi6 los mocos- ;Y podré
jugar un poco con alguno de los vuestros?

- No, Lito. A ver si se van a morir también -dijo Tico -
Cuando vuelvas a tener dinero ahorrado, te compraremos otro en el
mercado.

El pequerio solloz6 de nuevo. Mico se mordia el labio para no
reirse, pero con cierto disgusto.

Y Lito se quedé sin pajarito, timado por sus hermanos. Hay que
decir que ellos tampoco disfrutaron mucho de sus animalillos como
justo castigo a su perversidad, ya que el de Tico murié presa de las
garras de un 4guila que esquivé su trampa, y el de Mico murio
envenenado, como era previsible.

Cuando se acercaba el siguiente mercado del gran claro, Tico
hablé de nuevo con sus hermanos.

- ¢Qué os parece si vamos otra vez al mercado?- les
pregunto- Si queréis podemos ir y comprar un buho de madera, de
esos que se usan como sefiuelo para cazar aguilas.
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- ¢Y por qué tienes tanto interés en matar un aguila? -
pregunté Mico.

- Bueno, ese aguila burlé mi trampa y maté a mi pajaro. Si
consigo atraerla de nuevo se llevard una buena pedrada con mi honda
nueva.

Exhibié orgulloso la magnifica tira de cuero flexible que le habia
regalado la Tia BuBu en su cumpleafios. Mico pensé que estaba un
poco obsesionado con las 4quilas, pero le apetecia muchisimo probar la
honda de su hermano. El era todavia pequeiio para que le dejaran
jugar con armas.

- Yo no quiero ir. No tengo dinero. Me gasté todo mi dinero
en el pajarito que se murié - dijo Lito enfurrunandose.

Habia algo en el tema de los pajaros que le escamaba, y estaba
un poco enfadado con sus hermanos. No queria saber nada mas del
mercado.

- Y ti, Mico? ;Te animas?- pregunté Tico con Vvoz
seductora, jugueteando con la honda.

- Solo iré si me dejas tirar con tu honda cuando vengan las
dguilas.

Tico sonri6 para si y se rascé la cabeza como si dudara. Habia
picado.

- Bueno, vale. Pero ti pagas la moneda que vale el bttho de
madera. Es lo justo ¢no? Yo pongo la honda, y ti el bttho - dijo,
omitiendo en el trato que él no tenia nada de dinero.

- ¢Y por qué no le pedimos a algtin bttho amigo nuestro que
haga de sefiuelo? Seria mas barato... Una moneda es mucho dinero.
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- Porque no se podria quedar quieto mucho rato, y entonces
las aguilas se espantarian - improvisé- Ademads, siempre existe un
riesgo y no podemos exponer tanto a un amigo...

Mico se imaginé al dquila destrozando al bttho y dudé. Sélo le
quedaba una moneda después de la compra del pajaro. Pero le apetecia
tanto disparar con la honda...

- Vale. Trato hecho. Iremos a comprar el sefiuelo con mi
moneda.

Tico sonrid, saboreando triunfante su victoria.

Y asi lo hicieron. El siguiente dia de mercado Mico pagé con
dolor su tltima moneda por el btiho tallado en madera. Parecia un
pajaro de verdad, pintado en colores y todo, con los ojos de piedras
transparentes amarillas. Era muy bonito.

Acordaron ir a cazar esa misma tarde. Fueron detras de la casa,
colocaron el buho bien visible encima de una piedra y se apostaron
detras de unas matas. Tico en cuclillas, en posicién de salto y con dos
piedras en la zarpa para lanzar con la honda en cuanto apareciera el
aguila. Y Mico sentado al lado, esperando impaciente su turno.

Pero pasaba el tiempo, y no se veia nada en el aire. Tico se relajoé
y se sentd con su hermano, pensando que a lo mejor tardaba un poco
mas de tiempo en aparecer de lo que habia pensado. Pasé media hora.
Nada. Observaban el buho recortandose contra el cielo. Mico se mordia
el labio.

- ¢Cuando puedo tirar?- pregunto.
- Pronto. Después de que yo mate la primera aguila.

Se sumieron de nuevo en el silencio. El sol comenzaba a
descender acercandose al horizonte.

- ¢Cuando puedo tirar?- prequnt6 Mico de nuevo.
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- Cuando vengan las aguilas - contesté Tico reprimiendo un
gesto de ira - La caza es un ejercicio de paciencia.

- Ya, pero yo podria ir tirando a otras cosas...

- Hay que permanecer quietos, Mico. No podemos hacer
ruido.

El sol se puso y el cielo palidecia. Empez6 a refrescar.

- ¢Puedo tirar con tu honda, Tico? Es que no parece que
vayan a venir las aquilas, y yo tengo que tirar-...

- jiNo!! Me estas poniendo nervioso. No se puede ir a cazar
contigo. Esto es un desastre.

Habia muy poca luz. Tiritaban. El estébmago de Mico aull6 de
hambre.

- Por favor, deja que tire aunque sea una vez.

- jTe he dicho que no! El bttho que has comprado no sirve
para nada, es un sefiuelo estropeado. Tu parte del trato no ha
funcionado, asi que yo tampoco tengo que cumplir la mia. No te voy a
dejar mi honda.

Se levanto haciendo mucho ruido y espantando a un monton de
criaturillas nocturnas que empezaban a pulular por el bosque. Mico
miré desanimado al bttho que se recortaba contra la tltima luz de la
tarde. Se volvié a la casa pensando en la moneda perdida.

El sefiuelo se qued6 ahi mucho tiempo, porque ni Tico ni Mico lo
recogieron. Se quedé hasta que vino un aguila enorme un dia y se lo
llevo.

Asi fue como los tres hermanos se quedaron sin dinero y se
enfadaron entre si. Porque Lito nunca perdond a sus hermanos
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mayores lo de su pajarito, y Mico nunca perdoné a Tico lo de su
moneda gastada en el btiho y siempre se la reclamo.

Pequerio Otto no entendia nada.

- Pues no sé, Tio. A mi no me gustaria jugar sélo con
Marcus y que me hiciera eso.

Sapitoponcho le miré de reojo.

- No suena bien, lo sé. Pero imagina que hubieran sido tres
hermanas. Tico y Mico hubieran tenido que compartir sus pajaros con
su hermana pequefia y no hubieran podido hacer sus experimentos. Y
Tico no hubiera tenido su sefiuelo porque nunca habria consentido en
gastar dinero que no fuera suyo.

- jTotal, para lo que les sirvieron después los pajaros y el
sefiuelo! - dijo frunciendo sus cejas rubias y poniendo un mohin,
mientras se cruzaba de brazos con gesto testarudo - Por lo menos los
pajaros seguirian vivos, Mico conservaria su moneda, y ademés no se
habrian enfadado entre ellos.

Sapitoponcho baj6 la cabeza con gesto malhumorado y rumié
por lo bajo palabras incomprensibles y roncas, mientras que pensaba
que el crio aquel tenia algo de él: era un cabezota. Se detuvo y coloco a
su vez el bastén delante del pecho de Pequefio Otto para que se
detuviera también.

- No lo entiendes. Son hembras. Son diferentes a nosotros.
No son de nuestro mismo equipo. ¢Nunca lo has pensado?

32



Cuentos de Sapitoponcho

- No. - el nifio permaneci6 hosco.

Sujetaba el baston de su tio contra su pequefio pecho y repasaba
sus dibujos de rombos con el dedito, sin apartar la vista del suelo.

- ¢Nunca has caido en que algunas de las mujeres que
conoces, tu madre, tu profesora del cole y la Tia Abuela Buganvilla,
por ejemplo, tienen algo en comdn?

Pequetio Otto le mir6 intrigado.
- No... - cedi6 al fin - ;qué?

- ¢Aque siempre saben cuando has hecho una trastada? ;Y a
que siempre saben que has sido t? Incluso algunas veces saben que
estas sdlo pensando en hacerla.

- iSi...!I -los ojos se le abrieron con sorpresa.
- Ven, siéntate.
Se sent6 en una piedra junto al camino.

Pequerio Otto, que comenzaba a sentir mucha hambre, mir6 de
reojo y con cierta necesidad la casa que se veia ya al final del camino,
pensando que las patatas fritas de la Tia Abuela Buganvilla se iban a
quedar definitivamente frias. Pero no se atrevi6 a decir nada y se
sentd junto a su tio, obediente.

- Tevoy a hablar de LuLu YoYo.
- ¢Erachina?
- No. Sélo era rara.

Pequerio Otto le prestd toda su atenciéon de nuevo, dispuesto a
olvidar durante un rato las patatas a cambio de otra historia. Un
altimo rato, se prometio.
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LulLd YoYo

La pequena LulLt habia aprendido desde muy nifia a ocultar su
don. Sus padres y profesores pensaban que simplemente veia mal,
porque parecia que hablaba sin mirarte y no conseguia centrar su
atencioén en quien le hablaba. La verdad es que tenia los ojos un poco
separados, lo que le daba un cierto aire de camaleén despistado, y eso
tampoco ayudaba a que su interlocutor se sintiera comodo porque no
siempre parecia que hablara con uno.

Cuando la llevaron al oculista, opiné que LuLti veta bien, pero

que sus 0jos eran vagos. Vagos pero no de perezosos, como sucede a
otros muchos nifos; sino vagos de los que vagan, porque no sabian
dénde tenian que mirar y se

movian erraticos. Por su culpa,

la nina llevé durante una

semana unas gafas que

sujetaban  unos  cilindros

metdlicos de unos diez

centimetros de longitud delante

de los ojos. Era un invento del

lumbreras del médico y, segtin

él, la ayudarian a fijar el foco.

Pero como sus ojos no miraban

al mismo punto, eran

divergentes,  digamos, los

pequerios cilindros apuntaban

cada uno a un lado y LuLt no

veia lo que tenia delante y se
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tropezaba constantemente con todo. Asi que, temiendo por su propia
seguridad, la nina admitié que la cura habia sido eficacisima, para
poder quitarse las gafas; y decidié que si lo que querian todos era que
ignorara a “los otros”, lo simularia.

Porque lo que le sucedia a LuLt era que veia el otro yo de las
personas.

Recordaba, desde que era un bebé, que al lado de su madre
siempre estaba esa persona silenciosa. Cuando ella hacia alguna
trastada o era demasiado lenta para hacer algo, era esa otra mama la
que se irritaba mas visiblemente y llegaba a cambiar de color. Y
mientas que su madre de verdad la mimaba y le daba animos, poco a
poco la otra recuperaba su habitual tono rosado y su sonrisa, idéntica
a la de su mama. Y por la noche, al arroparla en su cama, las dos la
miraban con arrobo y dulzura, aunque el ser silencioso estaba ya
palido y cansado al final del dia.

A esos otros los llamé los YoYos, porque en cuanto tuvo uso de
razon comprendié que eran como una prolongacién de cada uno. Cada
persona tenia su otro yo, que era como una marioneta muda que
manifestaba sus emociones y sentimientos. Durante sus primeros afios
de vida s6lo conocié los YoYos de sus padres, los de sus abuelos, y el
de su hermano pequeiio Diego, que era de colores divertidos y
cambiantes como corresponde a los bebés.

Sus padres siempre se tomaron como una extravagancia sus
preguntas acerca de esos otros seres que poblaban la casa. Ellos
siempre habian oido hablar de los amigos invisibles de los nifos y esas
cosas, Yy pensaron que esto era mas de lo mismo. Ast que no le hicieron
mucho caso y ella se acostumbro a no preguntar mas.

Pero cuando su don le empez6 a dar problemas fue a los seis
anos, al entrar en el colegio. Al llegar a su clase el primer dia de curso
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se encontré con diez nifios nuevos con sus YoYos respectivos, que la
miraron todos al mismo tiempo.

- Buenos dias, nifios. Os presento a vuestra nueva
companera, LuLt. - dijo el primer dia de clase la Seforita Rita, toda
lazos y sonrisas y con un YoYo tan dulce, blando y rosa como si fuera
de algodén de azticar.

Ella permanecié6 de pie junto a su profesora delante de la pizarra
mientras que sus comparnieros la saludaban a coro desde sus pupitres.
Y de repente algunos de sus YoYos comenzaron a acercarse curiosos a
observarla. Ella dio un paso atras, mirando cohibida a su alrededor.
Cuando uno de ellos, verdoso, acerco su mano para tocarla, LuLt
gimié y se cubrié los ojos con las manos mientras se escondia detras
de la Sefiorita Rita.

Aquello fue su condena. Los ninos, que la miraban atonitos, la
bautizaron como La Rara; y las historias que comenzaron a circular
sobre ella hicieron las delicias del Primer Curso de su escuela.

LuLt no era tonta, y se acostumbré pronto a ignorarlos. Pero
cuando pensaba que ya se habia olvidado todo, siempre se acercaba
alguno en el recreo. Por ejemplo, Martita que tenia muy mala uva para
sus seis anos, y le preguntaba amable:

- ¢Quieres jugar con nosotras a la pelota?

Ella sonreia a punto de aceptar. Pero de repente veia a su YoYo,
que era una réplica amarilla y grotesca de la nifia, que aparecia por
detras haciéndole burla con cara de malas intenciones y comenzaba a
sacarle la lengua. Y claro, dejaba de mirar a Martita y miraba con
asombro a su derecha, donde el ser extrano se divertia a su costa. Y
mientras tanto Martita palmoteaba encantada.

El caso es que los YoYos de sus companeros acaparaban toda su
atencion. Pero gracias a ellos descubrié muchas cosas interesantes. Por
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ejemplo, que cuando hablaba con un compariero, el nifto le decia una
cosa y su YoYo muchas veces actuaba diciendo otra. En poco tiempo
lleg6 a la conclusion de que sus YoYos eran mas ellos mismos que los
propios ninos. Vamos, que eran mas de fiar. En otras palabras, que
sus YoYos eran sus propios y verdaderos Yos, y lo que el resto del
mundo veia era solo una apariencia que hablaba y casi nunca decia la
verdad.

Asi descubrié que el YoYo de los nifios silenciosos era a veces
triste y de color gris o pardo, y que tenia moratones y heridas. Que los
ninos revoltosos e inquietos tenian un YoYo que era igual que ellos,
inconstante, inconsciente y sonriente. También que una nifia preciosa
y rubia que se llamaba Valentina y que sonreia mucho a todo el
mundo, tenia un malencarado YoYo verde que miraba con envidia y
rabia a todos los demds y daba bastante miedo. Que el de los nifos
timidos se escondia detras de sus duenos. Y que el de un nifio que se
l[lamaba Daniel y que era muy egoista, se ponia rojo de furia si alguien
pretendia coger algo que consideraba suyo. Vamos, que a veces se
parecian a sus duenios, y a veces no.

Y sobre todo, y lo que le fue més ttil, aprendié que si miraba de
reojo al YoYo de alguien mientras le hablaba podia saber con claridad
lo que queria o sentia. O mejor dicho, podia ver sus intenciones. Eso le
ayudé muchisimo a defenderse de los que pretendian burlarse de ella.
Y asi, cuando Martita, o algtin otro companero, le volvieron a decir:

- ¢Quieres jugar al pillo-pillo?

..una simple ojeada a su YoYo amarillo le permitia contestar
con un educado y evasivo “no, gracias”, mientras que se daba media
vuelta y se marchaba, dejando plantado al malintencionado con un
palmo de narices.
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Ast consigui6 acabar el
Primer curso. No hizo amigos
en la clase, pero por lo menos
ya nadie la molestaba.
Cuando empezé el Segundo
Curso, lo afront6 con un
suspiro desde la puerta. Los
mismos ninos y YoYos que el
ano anterior se habian reido a
su costa, este afio continuaron
en sus conversaciones sin ni
siquiera  mirarla  cuando
avanzo hacia su pupitre. La
Seforita Rita entré con su
dulcisimo  YoYo 'y les
interrumpié alzando un poco
lavoz.

- jHola ninos! ;Bienvenidos al nuevo curso!

Todos se callaron y se sentaron. La Sefiorita Rita y su YoYo
sonriente extendieron simultdneamente la mano hacia la puerta,
haciendo sefas a alguien para que entrara.

- Os presento a un nuevo companero que entra al colegio en
vuestro curso. Se llama Remo.

Remo avanzo y se colocé junto a la profesora. Un coro de nifios
le dio la bienvenida. Todos menos LuLti, que le miraba aténita con la
boca abierta. Porque Remo, que tenia unos bonitos rizos castanos y
unos 0jos oscuros y enormes no tenia un YoYo!

Ella creia que ella tampoco lo tenta, porque cuando se miraba al
espejo nunca vio a nadie a su lado. Pero no estaba del todo segura,
podia ser que todo el mundo tuviera uno y que simplemente nadie
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podia ver el suyo propio. Y ahora aparecia ese nifio, que miraba con
una sonrisa enorme su cara de asombro, y que estaba también solo.

LuLtt y Remo se convirtieron en amigos. En los mejores amigos.
Los dos decian siempre lo que pensaban y nunca se mintieron ni se
enganaron.

Cuando fue mayor Luli se convirti6 en una magnifica
psicologa. Como podia ver el verdadero Yo de la gente, siempre sabia
lo que le pasaba a sus pacientes. En su consulta habia dos divanes, uno
para las personas y otro para sus respectivos YoYos, que agradecian el
detalle y exhibian sus problemas para que ella los cuidara. Su consulta
siempre estaba llena, porque la gente que acudia tenia sus YoYos
maltrechos pero siempre salian contentos. LuLii siempre sabia dénde
tenia que poner sus tiritas y sus vendas.

Se cas6 con Remo y tuvieron ocho hijas que, aunque no tenian el
don de su madre, se las apafiaban muy bien para saber lo que
pensaban los demas. Y de ellas nacieron muchas mas mujeres que a su
vez tuvieron mas nifas. Y entre todas poblaron el mundo de madres,
hermanas, abuelas y esposas que, con esa dotacion genética, te ven las
intenciones antes de que hagas nada.

Y todo, por culpa de la pequenia LuLtl YoYo.

Pequefio Otto abria la boca asombrado. Se le habia olvidado
hasta el hambre que tenia.
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Echaron a andar despacito. Pensaba en como su Tio se podia
inventar aquellas mentiras. Porque claramente, eso era mentira. El
nunca habia conocido a nadie sin YoYo... jtodo el mundo tenia uno!

Pero no tuvo mucho tiempo para pensar en ello.

- Mira - dijo Sapitoponcho sefialando con su garrota la casa
que ya estaba muy cerca - Ya llegamos. jCorre!

El nifio ech6 a correr con sus cortas piernecitas, hambriento y
feliz.

Fuera, bajo el emparrado, la mesa ya estaba puesta con su
mantel de cuadros rojos, sus platos de loza blanca y su jarra de
limonada llena de limones verdes.

A Sapitoponcho se le hacia la boca agua pensando en las patatas
fritas de su esposa que, seguro, estaban recién hechas. Porque ella
tenia el don de saber exactamente cuando iba a llegar y siempre le
esperaba en el momento preciso.
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